
Look there, look there 
 
Œil imaginal est le globe se mirant en Shéhérazade. 
A l’orée de l’invisible, elle guette les ultimes lueurs de l’horizon marin. 
Cette nuée rouge, il suffit de son regard pour en faire un rideau qui se 
lève sur les tournois du monde. Ainsi voit-elle à Damas décapitée la 
statue du poète Abû Ala al Maâri, dont s’inspira Dante pour sa Divine 
Comédie. 
 
(« Deux sortes de gens sur la terre, écrivait-il. Ceux qui ont la raison 
sans religion. Et ceux qui ont la religion et manquent de raison. ») 
 
Quelque mort est-il jamais revenu de son tombeau – demandait à 
Shéhérazade, voici mille ans, le poète Abû Ala al Maâri – pour nous dire 
ce qu’il y a vu ou entendu ? Ce n’est pas l’île d’Atlantide qu’il faut voir, 
mais l’invisible qui vit en elle – répond sa propre statue sans tête à 
Damas.  
 
(Ô Phénix, entre blanche colombe de Jérusalem et noir hibou 
d’Athéna !) 
 

Shéhérazade en veut au monde oriental d’avoir occulté, non tant ses 
contes ou elle-même – dans la double tradition religieuse et 
philosophique propre à la culture arabo-musulmane – que l’importance 
des légendes véhiculées par l’œil imaginal depuis le fond des âges et 
transmises au long des siècles durant les nuit de veille par 
d’innombrables femmes, dont son nom seul est trace dans la mémoire 
occidentale. Contre Kapitotal, suggère-t-elle, un tel héritage n’est-il pas 
l’arme ultime pouvant être fatale à la tour Panoptic ? 
 
(Que sont 10.000 drones à 10.000 mètres, lançant la mort à 10.000 
kilomètres depuis quelque écran de Floride, face à un seul tapis 
volant ?) 
 

Multiples sont les enjeux d’un théâtre né des plus vieilles fables du 
Levant, qui par sa voix devaient renaître sur une île à l’extrême du 
Couchant. 
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Tout être est centre de  la Sphère. A  l’heure de  la mort,  l’esprit revit  
sa propre vie comme  toute  l’histoire de  l’univers.  Il  s’éprouve point 
central ainsi qu’à la surface d’une sphère infinie. Ce n’est donc pas la 
nostalgie des vieilles pyramides sociales qui m’a fait scruter d’un œil 
neuf  le renversement du roi Lear dans mon Théâtre  / Roman, mais  la 
promesse  d’un  monde  sphérique  annoncé  par  cette  pyramide 
inversée. La leçon de Shakespeare est qu’un voilement de lucidité du 
monarque – on put le voir chez De Gaulle ou chez Qadafi – déclenche 
un processus démoniaque d’aveuglement qui est  le signe du monde 
moderne. Les propriétaires de  l’humanité ne peuvent  rien savoir de 
l’humour shakespearien dont ils font preuve, gérant leur monde selon 
la  loi du look. Si  les souverains d’aujourd’hui règnent par  leurs sigles, 
je  vois  deux  films  se  préparer  sur  un  certain  YSL.  Ces  lettres 
frappaient  la défunte revue Digraphe, morte parce qu’à  l’heure de  la 
guerre en Iraq plusieurs textes déplurent à Napoléon IV, qui en avisa 
son obligé Pierre Bergé, patron de la marque et bâilleur de Gallimard 
au  nom  d’une  fictive  amitié  qui  nous  aurait  liés.  « Look  there,  look 
there » :  ce  sont  les  derniers mots  de  Lear  juste  avant  de mourir, 
géniale affirmation de la puissance physique et surnaturelle du regard 
dans  le  théorème  de  l’art,  antagonique  au  sens  planétaire  que 
donnent à ce verbe  les  shows de  la  tour Panoptic pour  le profit de 
Kapitotal. De même que s’appelait Jean le bouffon de Lear, je me suis 
fait accompagner les dernières années par un fool du même nom, ce 
Jean que  je fis publier tes folies dans  ladite revue, tant  la Sphère de 
ton Atlas répondait au Globe Theatre. Mais toute culture n’existe que 
par  l’humus. N’ai‐je pas débuté sous  les habits d’un Paysan de Paris ?  
La Kulturindustrie se nourrit d’une chimie  traitant  le corps aussi mal 
que  l’esprit. Cet humus est donc  absent dans  l’expérience de  Jean, 
carence  propre  aux  six  personnages  conviés  à  se  produire  tout  à 
l’heure. Jean fut seul à signaler, je l’en remercie au passage, que je ne 
quittai  le  jury du Goncourt en 68, après moins d’un an de présence, 
que  suite  à  une  cabale montée  par  l’animateur  de  l’émission,  alors 
jeune journaliste au Figaro, devenu de ce jury le pivot. 
N'a‐t‐on pas bien le droit de papoter un peu, même sur l’Atlantide ?... 
 
 

www.spherisme.be 
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J’ai depuis trente ans  lavé ces souillures dans un bain de  lumière. Ce 
dernier  mot  n’est‐il  pas  l’ultime  sorti  de  ma  plume  juste  avant  la 
mort ?  Même  s’il  ne  se  trouve  aucun  lecteur  pour  ces  phrases 
posthumes  –  qui  prendront  place  en  un  volume  de  la  Pléiade 
imaginaire  –,  dans  les  profondeurs  du monde  elles  s’accompliront. 
Bien sûr, inconcevable est pour tes contemporains pareille idée, tout 
occupés  qu’ils  sont  à  gérer  les  réseaux  de  leurs  communications, 
c’est‐à‐dire  à  remplacer  les  liens  spirituels  par  des  rapports 
techniques.  Importait‐il  vraiment  que  fussent  entendues  les  prières 
d’un  moine  dans  quelque  cloître ?  Les  ermites  au  désert  ne 
l’ignoraient pas, non plus que  les aèdes, qui se  font ouïr des muses 
jusque en Atlantide. Qu’avons‐nous d’autre comme armure que nos 
blessures ?  Et  si mortelles  furent nos  flèches, n’est‐ce pas d’y  avoir 
trempé  la  pointe ?  Ainsi  nos  adversaires  surarmés  prouvent‐ils  que 
sous  la cuirasse demeure une âme humaine, et que n’est pas vain  le 
combat pour  l’onde de vie. C’est à un mort qu’il revient d’éclairer ce 
mystère  indéchiffrable  sous  les  illusions  d’un  monde  chiffrable 
occultant  l’être  de  la  Sphère.  Car  jamais  les  vivants  ne  s’étaient 
soumis  à  d’aussi  viles    sorcelleries  qu’à  celles  de  leurs  divinités 
électroniques  usurpant  la  magie  des  sources  et  des  rivages 
édéniques. Mes racontars, prends‐les comme  l’écume sur  les vagues 
où tu t’enroules chaque jour, lancées depuis l’île à l’assaut des digues 
de  l’opinion,  rempart  fortifié de  leur  superstition.  J’entends qu’une 
source  de  profits  à  la  croissance  exponentielle  serait  la  matière 
première de l’économie numérique, recueillie par les firmes high‐tech. 
« Big  Data »  se  nommerait  l’idole  monstrueuse  gonflée  des  signes 
quotidiens  de  milliards  d’individus  pouvant  être  traités,  recyclés, 
revendus  sur  un  étal  planétaire  où  la  mouchardise  devient  la 
principale  marchandise.  Lady  Gaga  serait  la  prêtresse  de  ce  culte 
Google, Apple, Gagbook, Amazon – qui exploiterait « de l’information 
à l’état pur » ! D’une rive à l’autre de l’Atlantique divergeraient les avis 
relatifs  à  une  régulation  de  cette  religion ;  l’Amérique,  exclusive 
propriétaire  de  ces  filiales  de  la  tour  Panoptic,  voyant  dans  un  tel 
vœu croyance  archaïque.  Mais  qui  d’autre  que  les  ermites  et  les 
moines  dont  je  parlais  furent‐ils  à  l’origine  des  premières 
bibliothèques ? Et qu’a fait d’autre l’édition littéraire européenne que 
sacrifier en l’aède la voix de Shéhérazade ?... 
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J’ai des sens donc j’ai sens et j’essence. Ainsi se définit l’humain si les 
mots ont un sens. L’information n’a de sens que le sens, dit « mana » 
dans  la  langue  arabe  comme  dans maintes  cultures  traditionnelles. 
Quel  non‐sens  programmé  pourrait‐il  donc  s’approprier 
l’information ?  Celle‐ci mériterait  sa  formule  explosive,  à  l’instar  de 
celle de l’énergie, qui en ferait le produit du mana et de la vitesse de 
la  lumière au carré. Nous y sommes. Le moindre atome de sens, non 
soumis au processus de fission mais de fusion, recèle un potentiel non 
de destruction mais de  création  comparable  à Hiroshima. Tel est  le 
cœur  de mon message.  La machine  informationnelle, maîtresse  de 
tous  les  systèmes  de  signes,  fonctionne  pour  empêcher  la 
communication  des  vivants  et  des morts.  Elle  se  substitue  à  toute 
allélogie – s’il faut traduire ainsi l’Allèloukhia. Son principe est celui du 
brouillage des voix de l’au‐delà, comme des visions produites par l’œil 
imaginal.  Elle  n’est  pas médium  de  l’esprit, mais  véhicule  à  grande 
vitesse  d’une  circulation  sans  fin  de  la matière.  Car  les  impulsions 
électriques  relèvent  de  l’énergie.  Seul  un  mana  les  convertit  en 
informations porteuses de sens, ou en médias de l’esprit… 
La preuve expérimentale en sera donnée par le théâtre de l’Atlantide. 
Ainsi fait voile sur  l’Atlantique en direction de  l’Atlas une nef ayant à 
son bord  les six auteurs français qui forgent  l’opinion d’un pays. Par 
un  étrange  destin,  j’écrivis  la même  année  que  Pirandello  –  1921  – 
sous  le  titre Anicet ou  le Panorama,  l’histoire de  six personnages en 
quête de  leur auteur. Théâtre,  il n’y a pas plus haut  langage que toi 
sur cette scène qui  tangue au gré de  la marée vers  la vieille casbah 
d’Agadir. J’ai toujours vu la singularité d’être plusieurs dans l’écriture, 
à la différence de ces six‐là qui pris ensemble n’en font qu’un seul. « Il 
s’est  sûrement passé quelque  chose de  terrible dans  ce pays, mais 
quoi ? » s’interroge dans son dernier livre un de ces écrivains, dont la 
médaille  impériale du masque scintille en figure de proue. J’ai dit du 
bien  de  ce  garçon,  dans  Les  Lettres  françaises,  pour  son  premier 
roman. Mon Jean t’a fait part de leurs querelles de préséance auprès 
d’un  même  éditeur.  Est‐ce  la  frustration  de  Monsieur  Jourdain, 
résigné à ne faire que de la prose ?... 
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Mais  non.  L’outrecuidance  est  telle,  chez  cet  auteur,  qu’il  doit 
cumuler  fantastiquement  les prestiges de  la  révélation prophétique, 
de la vision poétique et de la réflexion philosophique au service de la 
tour  Panoptic  et  pour  le  profit  de  Kapitotal.  Ce  dont  tu  l’accusas 
publiquement  voici  trente  ans,  comme  il  présentait  à  Bruxelles  un 
Paradis sans ponctuation qui prétendait améliorer celui de Dante. Les 
femmes  seront  aussi  ravies  d’apprendre  que  son  roman  Femmes 
ouvrit la voie au féminisme. Il y a surtout la sensation que chacune de 
ses  pages  imite  les  apophtegmes  à  sa  propre  gloire  d’un  Debord, 
manière pour le bourgeois de paraître en surplomb de son temps par 
le génie d’une pensée révolutionnaire se doublant d’une expérience 
de vie sublime à chaque  instant. Mais  faute que puisse être égalé  le 
modèle,  et  par  absence  d’humus,  s’alignent  des  pages  touristiques 
dignes du Guide du Routard. L’on ne s’étonnera pas si l’une a retenu 
mon attention, qui donne à lire : « Le culte religieux communiste pour 
le couple Aragon‐Elsa a été tel que l’équation : jeune écrivain français 
+  femme venue de  l’Est ne pouvait être causée et  recomposée que 
sur ce modèle ». Cette phrase, en langue française, peut‐elle avoir un 
sens ? Quelle  grammaire  accordera‐t‐elle  cohérence  à  une  équation 
causée et  recomposée  sur un modèle ? Serait‐elle née de  l’ordinateur 
de  Lady  Gaga  (Google,  Apple,  Gagbook,  Amazon) ?  Cet  insolite 
assemblage verbal vient d’un auteur sans qui, selon ses propres dires, 
le français serait une langue morte. Sans qui, ajoute‐t‐il, «  il n’y aurait 
plus  d’autre  autorité  que  celle,  muette,  des  marchés  financiers ». 
Comme  si  ceux‐ci  se  dispensaient  d’un  bavardage,  d’un  papotage, 
d’un caquetage, d’un commérage, d’un radotage de chaque  instant, 
dont  le  babillage  de  la  littérature  française  contemporaine  est  un 
servile  écho…  Toute  phrase  vraiment  écrite  ne  réclame‐t‐elle  pas, 
pour la révélation de sa splendeur, une lecture sans autre mesure que 
les siècles ? Tel est le cas pour ces mots, vers la fin de L’Inspecteur des 
Ruines :  «  Faits  et méfaits divers  arrivés  hier, demain, d’une  aurore  à 
l’autre, il y a du drame partout dans les faits et méfaits divers… ». Lady 
Gaga, M’sieurs‐Dames,  n’est  là  que  pour  vous  empêcher  de  savoir 
combien  la véritable avant‐garde au  lendemain de la Seconde guerre 
mondiale c’est Elsa Triolet… 
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Je  te  vois  feuilleter  sur  la digue un  livre de poche  acheté dans  son 
vrac à un marchand des rues le prix d’un café – si étrange, qu’il mérite 
une  heure  de  lecture  malgré  son  prix  Goncourt  indiqué  sur  la 
couverture. Toi qui ne  t’intéresses pas à ce genre de bouquins, non 
plus  qu’à  cette  catégorie  d’écrivains  dont  l’aura  se  parfume 
inévitablement d’allusions au situationnisme, n’as pu  t’empêcher de 
céder à la tentation d’un titre aux signifiants gravés dans la mémoire 
collective  depuis  l’assassinat  d’Aldo  Moro :  Rue  des  Boutiques 
Obscures. Pour le centenaire de la NRF, cet auteur fameux ne s’était‐il 
pas permis quelques éloges de Guy Debord dans une publication de 
circonstance qui t’avait fait rire sur la plage d’Aourir ? En reflet de son 
propre  dernier  best‐seller  – Dans  le  café  de  la  jeunesse  perdue –  se 
voyait  présentée  la  dérive  comme  une  invention  des  années  50, 
histoire d’octroyer à son œuvre un fumet d’avant‐garde aux nez peu 
délicats  d’un  public  dressé  pour  consommer  des  marchandises 
avariées d’époque plus  récente que  leurs modèles, dont nul ne  sait 
plus  rien.  Si  lâchement  torché  que  se  présente  cet  ersatz  où  les 
personnages  vont  et  viennent  entre  leurs  identités  floues,  son  seul 
mérite  est  de  témoigner  d’un  temps  où  la  contrefaçon  d’une 
aventure est ce qui arrive de mieux à  la  littérature. Sous  l’apparence 
d’un  roman  policier  nimbé  d’un  climat  d’espionnage  à  prétention 
métaphysique, aucun risque réel n’est pris par  l’auteur, permis à son 
héros,  offert  au  lecteur.  Tout  est  faux,  mais  semble  vrai,  comme 
lunettes  solaires  et  stylos,  montres  et  cosmétiques  de  grandes 
marques  écoulés  à  la  sauvette  avec  ces  bouquins  d’occasion.  Pris 
dans son vieux sens, épatant serait  le mot  juste pour qualifier cette 
pacotille dont la valeur ne tient qu’à la dorure, donc à l’aveuglement 
du client. Ce petit exemple concret permet de remonter  la filière du 
faux  – parfaitement  contraire  au  Mentir‐Vrai –  caractérisant  un 
monde où l‘habileté dans la falsification vaut titre de gloire. C’est par 
une logique généralisée de prohibition comparable à celle ayant jadis 
frappé  l’alcool, que  s’est  imposée  l’industrie des  substituts  frelatés, 
de sorte que nul ne soit plus supposé reconnaître la différence entre 
bœuf  et  cheval,  comme  entre  pensée  politique  et  cochonneries 
estampillées du label BHL ou DSK... 
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La  tyrannie  bestiale  exercée  par  Kapitotal  impose  une  soumission 
sans  faille du personnel domestique préposé aux écritures. Puissent 
quelques mortels  s’en  apercevoir,  grâce  au  théâtre  de  l’Atlantide ! 
Shéhérazade  éclaire  d’un  jour  sans  complaisance  les morceaux  de 
luxe à  l’étal d’une  civilisation. Le destin des  « Faits  et méfaits divers 
arrivés  hier,  demain,  d’une  aurore  à  l’autre… »  révéla  ces  derniers 
temps  comme  en  sont  avariées  les  pièces  de  premier  choix,  ne 
rutilant  dans  la  vitrine  que  par  la  magie  des  éclairages,  avec  la 
complicité  d’une  armée  de  margoulins.  Mais,  comme  les  sous‐
produits sont au cœur du trafic de la viande – les déchets rapportant 
un  profit  maximal  –,  c’est  la  masse  des  bas  morceaux,  devenue 
matière  première  à moindres  frais  pour  l’industrie  culturelle  –  jeux 
vidéo,  téléfilms  ou  édition  –  dont  prospère  la  tour  Panoptic.  Un 
gigantesque  équarrissage  est  donc  en  cours.  Il  est  certain  que  la 
transformation  des  excédents  de masse  humaine  appartenant  aux 
races damnées par la Bible, en farine animale pour volailles de la race 
élue,  se  réalise.  La  politique  occidentale  s’y  emploie.  Nous  voyons 
toute  la  côte  africaine,  du Maghreb  au  Cap  en  passant  par  Lagos, 
proie d’une dévoration vorace non sans bénédiction christiano‐salafo‐
sioniste. Les plans de Kapitotal sont‐ils dissociables du cannibalisme ? 
L’histoire entière du capitalisme le conduit, dans un processus où son 
progrès  ne  se  prive  d’aucun  anéantissement,  vers  une  chimère 
paradisiaque ayant pour corollaire l’enfer : un monde anthropophage 
où  règne  la  force  brute,  où  l’autorité  suprême  appartient  au 
bourreau.  Toute  l’allégresse  frénétique  dont  il  accompagne  son 
avènement  n’a  d’autre  perspective  que  le  néant,  les  victimes  elles‐
mêmes sommées d’acclamer  leur propre mise à mort dans une  fête 
grandiose du nihilisme.  Les  rapports humains  chutent  au niveau de 
l’élémentaire,  leur  nature  devient  zoologique.  Le  poison  du  crime 
coule  donc  dans  les  veines  du marché mondial.  Champ  de  bataille 
ainsi  qu’un  corps  malade,  l’humanité  se  partage  entre  cellules 
victorieuses ou vaincues. Dans certains organes le cancer prolifère en 
tumeurs  cent  fois plus grosses que  l’organisme global, dont  la plus 
grande part des membres se décompose en une lèpre putride… 
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Pourquoi s’en étonner ? Si  le commerce et  la guerre ont une  finalité 
commune – anéantir  l’adversaire – ne s’ensuit‐il pas nécessairement 
que la guerre du commerce et le commerce de la guerre, mondialisés, 
n’opposent plus que propriétaires de  l’espèce humaine et esclaves ? 
Quelques firmes contrôlant  l’essentiel du chiffre d’affaires planétaire 
peuvent aisément bafouer ce qui, depuis Montesquieu, fondait l’idée 
de démocratie :  le pouvoir arrêtant  le pouvoir. Leur concurrence par 
la  force  militaire  ne  s’exerce  qu’aux  dépens  du  réel  ennemi,  le 
prolétaire,  dans  une  parfaite  unanimité  du  chœur  proclamant  la 
défense des droits de  l’homme. Survient‐il un hiatus dans  le discours 
officiel ? Nul n’est  en mesure de  s’émouvoir du  fait que  seuls deux 
pays votent contre une convention internationale sur la protection de 
la  diversité  culturelle  à  l’UNESCO,  puisqu’ils  sont  le  cerveau  du 
monde :  Etats‐Unis  et  Israël…  Ainsi  la  trinité  sacrée  des  social‐
démocraties  libérales  et  libertaires  – compétition,  liberté, 
concurrence –,  une  fois  victorieuse,  impose‐t‐elle  son  programme : 
tyrannie, monopole, soumission. Qui s’en plaint, si  la force de travail 
ne  dispose  d’aucun moyen  de  faire  entendre  sa  voix ?  Le  discours 
dominant, seul autorisé, ne s’exprime‐t‐il pas au nom de  la  totalité ? 
La Sensure est, en effet, totale, quand aucune autre vision du monde 
n’est  supposée  exister  que  celle  de  Kapitotal,  déployée  sous  les 
projecteurs  de  la  tour  Panoptic.  « Maudit  soit  le  sol  à  cause  de  toi ! 
C’est dans le malheur que tu en tireras ta nourriture tout le temps de ta 
vie. » Cette sentence divine, énoncée dès la Genèse, ne légitime‐t‐elle 
pas  à  jamais  l’ordre  existant ?  Si  l’on  prend  Adam  pour  père  de 
l’engeance humaine, Abraham étant celui des peuples sémites,  Isaac 
celui des Juifs et Jacob celui d’Israël, donc de la Terre promise, Moïse 
n’offre‐t‐il  pas  au  Peuple  élu,  guidé  par  le  prophète  Josué,  la 
jouissance exclusive d’un Canaan sans frontière moyennant pillage et 
carnage  dûment  autorisés ?  Mais  Saint  Paul,  premier  manager  du 
christianisme, affirmait :  « Car, de même que  tous meurent en Adam, 
tous  ressusciteront  en  Christ ».  Si  notre  théâtre  de  l’Atlantide  a  un 
sens, veuille le résumer par ces mots : 
Si toutes meurent en Eve, toutes ressusciteront par Shéhérazade… 
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